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Un médico en guerra: la luz de Cristo entre las

bombas en Ucrania
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Edificios destrozados, parques infantiles bombardeados, cuerpos brutalmente

mutilados, muertos y heridos entre los escombros abandonados. Es el desolador

escenario de la «guerra sin sentido», en palabras de León XIV, que aún continúa entre
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Rusia y Ucrania. Una guerra de la que todos querrían apartar la mirada para no quedar

atrapados en tanto dolor. Porque la guerra que se libra en el campo de batalla no es la

de las imágenes de televisión, no se puede reducir a un mapa aséptico con territorios

conquistados, arrebatados al enemigo o aún disputados, sino que es el drama real de

personas comunes y corrientes. Son rostros y nombres de hombres y mujeres,

ancianos, enfermos y niños que gritan el dolor que viven en su propia piel. Son

testimonios directos de madres, médicos, soldados, profesores, ancianos, intelectuales,

empresarios y sacerdotes los que se pueden escuchar y leer en el Meeting de Rímini a lo

largo de los paneles expositivos de la muestra ...Ma sono vivo (Pero estoy vivo), cuyo

catálogo Custodire l'umano. Voci dall’Ucraina (Itaca, pp. 254) ha sido realizado con la

colaboración de la Asociación Amici di Emmaus, que desde hace varios años se ocupa

de muchos niños ucranianos huérfanos y discapacitados. En los lugares desiertos 

construiremos con ladrillos nuevos, reza el lema de la 46ª edición del Encuentro de Rimini.

En este caso, el «ladrillo nuevo» es, por tanto, una mirada que se deja involucrar, que no

se queda como espectadora, sino que pone toda su energía en custodiar lo humano en

medio de la barbarie y la violencia más cruel, cuidando al hermano en la prueba y en el

dolor más atroz.

Al escuchar sus voces, se ve con horror el abismo del mal, pero también la 

posibilidad de oponerse a él; de seguir viviendo, construyendo, educando y amando,

de asumir la responsabilidad del presente para asegurar un futuro a los hijos y al

pueblo. «Después de los bombardeos, recibir la mañana, estar vivos, ya es un regalo.

Las personas viven la vida como un regalo y se la toman en serio. No se sienten

cansados de la vida, no están saciados del bien: entienden que el bien es algo que hay

que conquistar con decisión», dice Tetiana Oharkova, profesora universitaria y madre de

tres hijos, que en estos años sigue dedicándose junto a su marido a «llevar ayuda

humanitaria y organizar recaudaciones de fondos para comprar máquinas y vehículos

necesarios para los civiles; entregando libros, enseñando y conociendo a la gente

común». De hecho, ella misma afirma que, en tiempos de guerra, «seguir trabajando en

una biblioteca infantil en Jersón es un acto heroico».

Quedarse, resistir y seguir actuando, ante todo como operadores de paz. Como

el padre Vitalii Novak, sacerdote de la Congregación de la Misión de San Vicente de Paúl,

que en julio de 2024 se convirtió en capellán militar de las Fuerzas Armadas de Ucrania

y actualmente se encuentra en el frente, quien así relata los inicios de la guerra:

«Teníamos tres cosas claras, las cuestiones más importantes: la oración, en primer

lugar; luego, quitar los teléfonos móviles, porque tener siempre ciertas noticias ante los

ojos era como someter la mente a continuos bombardeos; y, en tercer lugar,



comunicarnos». Y continúa: «Hay momentos en los que podemos ayudar en algo, pero

hay momentos en los que surge la pregunta: «¿Estás dispuesto a dar lo que más

quieres?». El capellán es un soldado sin armas, que siempre está al lado de los chicos.

Nunca he rezado tanto como ahora. Cuando parten para una misión me dicen:

«Nosotros nos vamos, padre, rece por nosotros, solo creemos en el milagro de la

oración». Y cuando regresan de sus puestos, lo primero que dicen es: «Gracias, la

oración nos ha salvado». Dondequiera que esté, siempre tengo una iglesia sobre

ruedas, como la llaman: «Padre, vamos a la iglesia sobre ruedas».

El padre Novak siempre está dispuesto a apoyarlos espiritualmente, se reúne 

con ellos individualmente; visita a las viudas, a las familias que han perdido a sus

hombres, los cementerios y honra a los caídos. También celebra el funeral de sus

compañeros, que es sin duda el momento más doloroso para los soldados y toda la

comunidad. Sin embargo, también da testimonio de «la rapidez con la que la vida se

regenera, tan pronto como cesan las hostilidades» y de cómo, en los pueblos liberados,

se empieza a reconstruir y se vuelve a cultivar. De hecho, cuenta que «la gente dice:

"Solo déjennos volver a nuestro campo. No pedimos nada más: nos alimentábamos a

nosotros mismos y también ayudábamos a los demás»».

Por lo tanto, la paz se construye sobre todo cuando cada uno realiza su tarea con amor

y de buena manera, como cuenta en exclusiva en su lengua ucraniana a La Nuova 

Bussola Roman Marabian, oficial y jefe del servicio médico en Járkov, que se alistó al

comienzo de la invasión rusa y que recientemente ha tenido que abandonar el frente

por haber alcanzado la edad límite.

Doctor Roman Marabian, ¿qué ha supuesto para usted ser médico en la guerra?

Durante muchos años fui médico en la unidad de niños con enfermedades graves, por

lo que pasar al frente militar no supuso un gran cambio para mí. Sabía muy bien lo que

son el sufrimiento y la muerte; para mí no era algo nuevo. En el frente fui médico de

primeros auxilios.

¿Puede contarnos alguna intervención especialmente crítica que haya 

realizado sobre el terreno en condiciones de emergencia?

Mi trabajo diario consistía en transportar de forma segura y sacar del frente a los

heridos graves. Formaba parte de la división que debía liberar la ciudad de Kupiansk, en

la región de Járkov. Cuando llegamos, mi tarea principal era montar un hospital

provisional en la segunda planta de un edificio. Sin embargo, mi intuición me sugirió

que sería mejor instalarlo en la primera planta. Al final, seguí esa idea, desobedeciendo

en cierto modo lo que nos habían propuesto. Acabábamos de instalar el quirófano y,



solo tres horas después, los rusos lanzaron tres misiles C300 que destruyeron por

completo la segunda planta: murieron todos los que estaban dentro. Ahora, ese día, el

10 de octubre de 2022, es para nosotros como una fecha de cumpleaños. ¡Ya hemos

celebrado el segundo cumpleaños! Humanamente es imposible soportar

emocionalmente la cantidad de heridos y muertos que veíamos en el frente, por lo que

la única manera era hacer nuestro trabajo de médicos como una rutina y con cierta

distancia emocional.

¿Dónde reconoció más la luz de Cristo en la oscuridad de la guerra?

Sentía continuamente la presencia de Cristo conmigo. Solo podía confiar la obra que

hacíamos a Jesús. Entiendo que si seguimos vivos es solo gracias a Él, que nos protegía.

Yo era el mayor, tanto en edad como en rango, por lo que también tenía la

responsabilidad de los otros médicos más jóvenes sobre mis hombros. Ninguno de ellos

murió. Es cierto que algunos resultaron heridos, pero todos están vivos, a pesar de que

trabajábamos en las zonas más peligrosas y bajo bombardeos constantes. Al ver la cruz

de la ambulancia, los rusos nos tomaban como objetivo, por lo que repintamos de verde

los vehículos destinados a los primeros auxilios para camuflarlos. Algunas fueron

alcanzadas, pero los que estábamos dentro seguimos con vida. ¿Cómo explicar esto si

no es por el hecho de que el Señor escucha nuestras oraciones? Otra cosa: incluso

cuando nos encontramos operando en lugares abandonados y en condiciones difíciles,

respondiendo a nuestras oraciones, el Padre nos enviaba a las personas adecuadas

para ayudarnos: quienes ponían a nuestra disposición el coche, quienes nos traían los

medicamentos. En definitiva, la ayuda de las personas fue una señal tangible de que

Dios sentía nuestra necesidad y nos permitió experimentar los signos de su Amor.


