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«Toda la vida de Pablo VI estuvo llena de [...] adoracion y veneracion hacia el infinito
misterio de Dios», dijo Juan Pablo Il en el Angelus del 3 de agosto de 1980. Y agregd: «Asi
vemos su figura a la luz de todo cuanto hizo y ensefié; y la vemos cada vez mejor, a
medida que el tiempo nos aleja de su existencia terrestre y de su ministerio». El
ministerio de san Pablo VI (1897-1978) culmind a los 15 afios de su pontificado en uno
de los momentos mas dificiles de la Iglesia. La Esposa de Cristo se vio internamente

lacerada por los crecientes impulsos modernistas y externamente desafiada por un
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mundo cada vez menos incline a reconocer su autoridad en términos de fe y moral.

Juan Bautista Montini, segundo hijo de tres hermanos, naci6 en la provincia de
Brescia y creci6é en una familia de sélida fe catdlica. Su padre, Giorgio, estaba
involucrado en el campo politico-social (fue diputado del parlamento y se retiré cuando
surgi6 el fascismo). Su padre le ensefid, como recordara el santo, «a no preferir nunca la
vida a las razones de la vida». Su madre, Giuditta Alghisi, le transmiti6 «el sentido del

recogimiento, de la vida interior y de la meditacidon que es oracion».

El 29 de mayo de 1920 fue ordenado sacerdote y al dia siguiente celebré su
primera Misa. De vasta cultura, se gradud en filosofia, derecho canénico y derecho
civil. Durante ocho afios, hasta 1933, fue asistente eclesiastico nacional de la Federacion
de la Universidad Catdlica Italiana (FUCI), orientando a los estudiantes hacia la
profundizacién de la cultura a la luz de la fe. Entretanto, en 1924, comenzé su
colaboracién con la Secretaria de Estado que duré treinta afos, durante los cuales se
convirtié en uno de los colaboradores mas cercanos de Pio Xl y, luego, de Pio XII, quien,
siendo cardenal, habia asumido el liderazgo de la Secretaria de Estado en 1930. Durante
la Segunda Guerra Mundial, Montini se encarg6 repetidamente de hacer llegar la ayuda

de la Iglesia a los judios en nombre del papa Pacelli.

El 1 de noviembre de 1954, Pio XIl lo nombré arzobispo de Milan. Para Montini fue
su primera gran experiencia pastoral después de un largo compromiso con la
diplomacia. En la didcesis ambrosiana se difundia una vision atea y marxista,
especialmente en el mundo del trabajo. Pacelli tratd de volver a reevangelizarla, se
intereso por las condiciones de los trabajadores e impulsé la construccion de mas de

cien iglesias.

Juan XXIlI fue otro pontifice con quien tuvo una relacién privilegiada. El papa
Roncalli valoraba mucho a Montiniy en su primer consistorio lo hizo cardenal. Montini
se vio involucrado en el trabajo de preparacion del Concilio Vaticano Il. Tras la muerte
de Juan XXIll, su nombre salié inmediatamente como el mas creible entre los papables,
con un perfil de reformador moderado. El conclave lo eligi6 el 21 de junio de 1963.
Pablo VI fue coronado nueve dias después, escribiendo una nota que suena profética:
«Quizas el Sefior me ha llamado y me ha puesto en este servicio no tanto porque yo
tenga algunas aptitudes, o para que gobierne y salve la Iglesia de sus dificultades
actuales, sino para que sufra por la Iglesia y quede claro que El, y no otros, es quien la

guiay la salva».

Este sufrimiento, sobre todo interno, llegd a su culmen tras la publicacién de Humanae
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(25 de julio de 1968). La enciclica iba contracorriente en pleno afio 68. Con ella se
reafirmaba en su totalidad la vision catdlica de la vida y, en consecuencia, del amor
humano. Frente a quienes apoyaban la “pildora”, Pablo VI reafirmé la indisolubilidad del
significado unitivo y procreador del acto conyugal. Ademas, anticip6 las perjudiciales
consecuencias que tendria la cultura de los anticonceptivos: aumento de las
infidelidades matrimoniales, degradacion moral, reduccién de las mujeres a mero
objeto de placer, anticoncepcién de forma estatal, etc. Su séptima y ultima enciclica
provoco la ira de las conferencias episcopales mas progresistas, signo de una era que

atacaba la virtud de la obediencia y con ella, el mismo primado papal.

Otra problematica fue la reforma litirgica, que fue mucho mas alla de las
indicaciones generales del Concilio. El nuevo Misal Romano naci6 del trabajo del
Consilium, cuyo secretario y director fue Annibale Bugnini. Fue promulgado por Pablo VI
el 3 de abril de 1969. Si bien es cierto que el Santo Padre estaba a favor de la reforma en
su conjunto, también es cierto que no compartia varias deformaciones de la misma.
Traté de remediar algunas de ellas, mientras que se dio cuenta de otras distorsiones
(absorbido como estaba en miles de tareas) solo cuando los libros liturgicos ya estaban
impresos. Parece que la famosa frase sobre el «khumo de Satanas» que entré en «el
templo de Dios» (29 de junio de 1972) se referia precisamente a las deformaciones que
sufrid la liturgia, segun lo confiado a uno de sus maestros de ceremonias, monsefior

Virgilio Noé.

Convencido de que la Iglesia debia dialogar con el mundo, tal vez alguna vez peco
de optimismo, aunque nunca concibié este dialogo como un faltar a la verdad. Todo lo
contrario. Escribié a Jean Guitton en 1977: «Lo que me sorprende, cuando considero el
mundo catdlico, es que dentro del catolicismo a veces parece predominar un
pensamiento no catdlico, y puede suceder que este pensamiento no catélico dentro del
catolicismo se haga mas fuerte mafiana. Pero nunca representara el pensamiento de la

Iglesia. Es necesario que un rebafio pequefio, por pequefio que sea, subsista».



Volvio a la Casa del Padre el 6 de agosto de 1978, en la fiesta de la Transfiguracion.
Algo mas de un mes antes, el 29 de junio, solemnidad de los santos Pedro y Pablo,
mientras «el curso natural de nuestra vida llega a su ocaso», elabord un balance de sus
15 afios como papa. Entonces recordd que su ministerio petrino se basaba en dos
pilares: la tutela de la fe y la defensa de la vida humana. Sera por esta razén por la que,
los dos milagros gracias a los cuales Pablo VI ha sido proclamado santo, estan
relacionados con dos bebés todavia en el Utero materno (un estadounidense y una

italiana, Amanda). A Dios le gusté asi.
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