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«Mi lugar está al lado del enfermo», decía esa lumbrera de la medicina que fue san José

Moscati (1880-1927), un modelo para cada médico y cada hombre. Provisto con una

solidissima preparación científica, autor de numerosos ensayos en revistas italianas e

internacionales, entre los primeros en Italia en usar la insulina para curar la diabetes,

también fue docente universitario de Química Fisiológica (apoyado por Antonio

Cardarelli) y Química Médica. Moscati no tenía dudas sobre cuál tenía que ser el objetivo

de su vida terrenal: «En algunos periodos no fue la ciencia, sino la caridad la que
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transformó el mundo; y han sido muy pocos los hombres que han pasado a la historia

por la ciencia; pero todos seguirán siendo imperecederos, símbolo de la eternidad de la

vida, en la que la muerte no es más que una etapa, una metamorfosis a un ascenso más

alto, si se dedicaran al bien». Y también: «El progreso es una continua crítica de lo que

aprendemos. Una sola ciencia es inquebrantable: la revelada por Dios, la ciencia del más

allá».

Séptimo de nueve hijos, nació en Benevento; cuando tenía cuatro años su 

familia se mudó a Nápoles (en medio tuvieron un paréntesis en Ancona), debido al

trabajo de su padre, magistrado. Cuando tenía 12 años empezó a cuidar de su hermano

Alberto, que tenía un trauma craneal debido a una grave caída del caballo (murió por

complicaciones en 1904). Muy probablemente fue en ese período cuando maduró su

vocación, unida a la conciencia de lo efímera que es la vida en este mundo. En 1897 se

inscribió a la Facultad de Medicina, muy influenciada por la cultura materialista y atea

típica del Positivismo. Pero José, cuyo lema era «amar a Dios sin medida, sin medida en

el amor, sin medida en el dolor», salió aún más fortalecido en la fe. Se licenció en 1903

con una tesis sobre la ureogénesis hepática, digna de ser publicada.

Unos meses más tarde empezó a trabajar en el Hospital de los Incurables y, en

1906, durante la erupción del Vesuvio, su intervención en el edificio separado de Torre

del Greco se reveló providencial: hizo que fuera rápidamente evacuado y subió

personalmente a los enfermos a los vehículos. El techo cayó poco después de que el

último paciente fuese evacuado. Cuando en 1911 Nápoles sufrió una epidemia de

cólera, su involucramiento en las obras necesarias para el saneamiento de la ciudad

contribuyó a limitar los contagios. La caridad que mostraba hacia los más pobres era

conmovedora. En la antesala de su estudio privado tenía una cesta con estas palabras:

«Si tienes, deja lo que quieras. Si no tienes, coge». Son varios los pacientes que

testimoniaron que el dinero que le daban al santo les era devuelto.

Exhortaba a sus jóvenes alumnos a casarse. Por su parte, él permaneció célibe y

vivió en castidad porque veía su misión como médico al igual que el sacerdocio, en el

cual «el dolor no se trata como una contracción muscular, sino como el grito de un

alma, ante la cual otro hermano, el médico, acude con el ardor del amor, la caridad,

ocupándose del cuerpo y del espíritu».

Las fuentes de su amor por el prójimo eran la oración y la Eucaristía, verdadero

centro de su vida, que recibía cotidianamente. Ayunaba en preparación a las

festividades de la Virgen, por la que sentía gran devoción. No escondía nunca su fe, a

pesar de las burlas de sus colegas masones y anticatólicos. «Ama la verdad, muéstrate



como eres […] y si la verdad te cuesta la persecución, acéptala». Tenía una gran

humildad y era muy buena compañía. Un día, cuando era director del Instituto de

Anatomía Patológica, llamó a sus asistentes a la sala de las autopsias para mostrarles un

crucifijo, bajo el cual se leía: Ero mors tua, o mors, «Yo seré tu muerte, o muerte». Gracias

a su fe en el Resucitado no temía la muerte, que le llegó repentinamente cuando aún no

había cumplido los 47 años. Precisamente él, consciente de la necesidad de curar el

alma, decía que «para quien está preparado, la muerte repentina es la mejor». Fue

honrado con un inmenso cortejo fúnebre. En una época como la nuestra, invadida por

una cultura contraria a la vida que ha permitido la entrada del aborto y la eutanasia

entre las prácticas “médicas”, el ejemplo de san José Moscati es más actual que nunca.
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