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La fede nasce da un incontro, attraverso la testimonianza di un uomo che con tutta la
sua umanita, pur imperfetta, rende visibile I'eccezionalita di Cristo, unica risposta
allumana domanda di pienezza e di felicita. Per questo la fede € il riconoscimento di un

fatto gia presente.

La vita stessa di Manzoni & la dimostrazione di questo. Dopo aver studiato dai
Padri Barnabiti e Somaschi, Manzoni si forma una cultura illuministica moderna,
allinsegna dei filosofi e letterati francesi, e si allontana sempre piu dalla chiesa cattolica
e dalla fede. L'incontro prima con Enrichetta Blondel, che sposera sia civiimente che con
rito calvinista I'8 febbraio del 1808, e poi con il padre spirituale Eustachio Degola lo
portera ad un cammino di fede e alla conversione al cattolicesimo, di cui la celebrazione
del matrimonio per la seconda volta, ora con rito cattolico, il 15 febbraio del 1810,
potrebbe gia essere un chiaro segno. Manzoni sara sempre refrattario a parlare della

sua conversione. L'aneddotica riduce questo cammino lungo, durato qualche anno, al
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celebre episodio accaduto nella chiesa di San Rocco a Parigi. Durante il matrimonio di
Napoleone (2 aprile del 1810) la moglie sviene, Manzoni si perde e in una crisi di

agorafobia si rifugia in chiesa a pregare. Ne esce convertito e ritrova la moglie.

Ermes Visconti, uno degli amici pit intimi di Manzoni, comprende che il cammino
di fede di Alessandro € adombrato nella vicenda centrale dei Promessi sposi, la
conversione delllnnominato. Nel ventunesimo capitolo Lucia, di fronte al pit grande dei
cattivi, ha un’autorita che non proviene da Lei. «Dio perdona tante cose per un‘opera di
misericordia». Questa frase, proferita con un filo di voce all'lnnominato, lo cambia. La
giovane paesana vive questa circostanza avendo negli occhi la presenza di Gesu, che e la
presenza del volto della madre Agnese, di Renzo, di fra Cristoforo, della Madonna che lei
invoca. E dai quei volti passa la Provvidenza. Infatti Lucia & la piu debole, ma vince
I''nnominato. Questi, infatti, dopo una nottata turbata dal pensiero del suicidio, decidera
di seguire le voci che provengono da un vicino pellegrinaggio verso il cardinal Federigo.
Qui I''nnominato sara abbracciato in tutta la sua cattiveria e i suoi limiti. E capisce che la

liberazione di Lucia e la prima possibilita del suo personale cambiamento.

E cosi che si muove la Provvidenza. Nel caso delllnnominato, le sue riflessioni non
smorzano la disperazione, anzi la acuiscono. Finché non gli torna in mente un volto,
quello di Lucia, della carcerata incontrata quel medesimo giorno e che ha pronunciato
una frase che, ora, sola sembra dare un po’ di refrigerio all'arsura del suo deserto, o,
forse meglio, gia Inferno in terra: «Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia».
Quelle parole sembrano emesse non gia con una voce flebile, timida e impaurita, ma
con un‘autorevolezza di chi «dispensa grazie e consolazione», 'autorevolezza di chi ha
qualcosa da dire alla nostra vita e ci puo dare una via di salvezza. Il suo pensiero va
allincarcerata che lui, senza motivo, sta facendo soffrire e lei gli appare come una
liberatrice. Intanto in quella notte gli istanti passano come se fossero ore interminabili,
che gravano sulla fatica dell'esistenza, fintanto che non sopraggiunge l'alba e con quella
anche voci confuse di gioia, che annunciano un senso di allegria comune. Preso da un
sentimento misto di invidia (per un‘allegria che scorge dagli accenti e dal volto altrui, ben
lungi dalla cupa disperazione che si € impadronita di lui) e di speranza che qualche
parola di conforto possa esserci anche per lui, 'lnnominato invia qualche bravo ad

informarsi sulle ragioni di quel «pellegrinaggio» concorde e lieto.

L'Innominato si affaccia alla finestra per guardare, come attratto da una letizia
inusuale e che non sembrerebbe appartenere a questo mondo, da un‘allegra baldanza
che non risponde ai criteri puramente umani. Guarda e gli cresce «in cuore una piu che

curiosita di saper cosa mai» possa «comunicare un trasporto uguale a tanta gente



diversa». Si va dietro, quando si & autentici, veri con se stessi, ad una letizia che ci
colpisce e a noi sconosciuta per vedere dove stia di casa, dove abiti, come i primi due
apostoli, incontrato Gesu, gli chiedono: «Maestro, dove abiti?». Cosi, anche il ribaldo
segue quel popolo in cammino, concorde e lieto, che tanto ricorda la comunione delle

anime nella salita delle balze del Purgatorio dantesco.

Giunge, in tal modo, al paese e alla casa dove é ospitato il cardinale Federigo. E
qui awiene l'incontro, insperato, imprevisto, gratuito. «<Appena introdotto I'lnnominato,
Federigo gli ando incontro, con un volto premuroso e sereno, e con le braccia aperte,
come a una persona desiderata». Tra i due grandi, posti l'uno di fronte all'altro, domina
all'inizio un silenzio foriero di attenzione e rispetto che prelude ad un colloquio di
sguardi.

L'Innominato si sente straziato da due sentimenti opposti: la speranza «di trovare un
refrigerio al tormento interno» e la vergogna di «venir li come un miserabile, come un
sottomesso, come un miserabile, a confessarsi in colpa, a implorare un uomo». L'uomo
vecchio (dominato dall'orgoglio, dalla presunzione, dall'istinto a prevaricare sugli altri) &
duro a morire. E come se ci fosse una lotta tra 'uomo nuovo insorgente e 'uomo
vecchio. Cosi, invece, appare al lettore il Cardinale, la cui presenza é di quelle «che
annunziano una superiorita e la fanno amare: ... tutte le forme del volto indicavano che

in altre eta, C'era stata quella che piu propriamente si chiama bellezzax.

E lui che inizia a parlare, dopo un lungo intervallo di silenzio, manifestando la propria
gioia per quella visita imprevista e, nel contempo, proclamando il proprio rimorso per
non essersi mosso lui prima alla ricerca di quella pecorella smarrita e destando, cosi, lo
stupore dell'interlocutore che si chiede se il Cardinale abbia davvero capito la sua
identita. L'uomo di fede allora pronuncia parole che rispondono anticipatamente alle
domande delllnnominato. «Dio sa fare Egli solo maraviglie, e supplisce alla debolezza,
alla lentezza dei suoi poveri servi...». E ancora: «Voi avete una buona nuova da darmi, e
me la fate tanto sospirare?». Il Cardinale sa leggere il cuore dell'interlocutore meglio di
quanto sappia fare quegli e cosi gli spiega che la novita & che Dio gli ha toccato il cuore.
A quel nome I'lnnominato sobbalza come quando Lucia I'ha pronunciato, ma questa
volta, invece che allimprecazione, le sue parole sono mosse al tono della preghiera e del

desiderio dell'epifania: «Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'é questo Dio?».

Allora il Cardinale incalza: «Voi me lo domandate? voi? E chi piu di voi I'ha vicino? Non
ve lo sentite in cuore, che Vopprime, che V'agita, che non vi lascia stare, e nello stesso
tempo V'attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di consolazione, d'una

consolazione che sara piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confessiate,



I'imploriate?». L'Innominato allora si chiede che cosa Dio possa volere da lui, che cosa ne
possa ricavare. Prontamente il sant'uomo risponde che Dio puo ricavare dalla
conversione di quell'uomo una gloria che nessun altro Gli potrebbe dare: il
cambiamento del cuore delluomo, la conversione, € il piu grande miracolo che esista in
terra; la salvezza di un uomo che fino ad allora ha operato solo per sé & segno della

misericordia, della grandezza e della bonta dellOnnipotente.

Se I'Innominato ha compiuto cose grandi nel male, ancor piu Dio puo far a lui
operare azioni ben piu gloriose nel bene. Il Cardinale é grato al Signore per avere
assistito ad un tal segno ed esclamando «Dio grande e buono!» stende la mano verso
quella dell'interlocutore che, in un primo tempo, rifiuta, preso com’eé dal proprio male e
dal proprio essere indegno. Ma I'lnnominato & proprio come la pecorella smarrita di
evangelica memoria, che il buon pastore vuole ricondurre all'ovile, mentre le altre
novantanove sono al sicuro. Abbracciato dal Cardinale, ricambia I'abbraccio affettuoso;
la sua ritrosia e vinta dall'ardore della carita. Esclama cosi: «<Dio veramente grande! Dio
veramente buono! io mi conosco ora, comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno
davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! eppure provo un refrigerio, una gioia, si una

gioia, quale non ho provata mai in tutta questa mia orribile vital».

Solo nell'incontro con qualcuno che ci abbraccia cosi come siamo, possiamo
anche noi abbracciarci e cosi conoscerci, solo nell'incontro con Dio, padre amoroso,
incominciamo a capirci. E esperienza per noi di tutti i giorni: solo in un affetto si conosce
veramente! Solo nell'incontro con Cristo 'uomo prende reale consapevolezza della
natura del proprio cuore che riprende a vivere di nuova vita, quella che ¢ la sua,
naturale, risvegliata in tutta la portata delle esigenze di felicita, di giustizia, di amore, di
bene. Nellincontro con Cristo & ridestato e, per cosi dire, potenziato il senso religioso

delluomo.



