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In Occidente l'ideologia marxista non tramontera neanche dopo che alla morte di Stalin
(1953) vennero alla luce i milioni di morti di cui il capo sovietico si era macchiato o
ancora dopo i fatti di Budapest (1956) oppure dopo la primavera di Praga (1968). Anzi, il
giudizio sui milioni di morti del’'URSS di Stalin piuttosto che della Cina di Mao Tse Tung si
traduce spesso nella convinzione che il vero comunismo non é ancora stato realizzato
storicamente. Insomma il comunismo sarebbe una conquista da raggiungere, piuttosto

che un’ideologia che ha mostrato il suo fallimento in tutto il mondo.

Cosi, nel 1971 lo scrittore Nanni Balestrini (1935) scrive per la prima volta in Italia
un romanzo incentrato sulla rivoluzione operaia, dopo aver aderito al gruppo della
sinistra extraparlamentare denominato Potere operaio, a cui appartiene anche Toni

Negri.

Il titolo del romanzo ¢ emblematico: Vogliamo tutto. Un operaio meridionale immigra a

Torino e inizia a lavorare nella FIAT. Ivi scopre l'iniquita del sistema di fabbrica, la fatica
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del lavoro duro e sottopagato, l'iniquita degli stessi sindacati e del partito comunista,
che preferisce operai accondiscendenti e accomodanti piuttosto che lavoratori coscienti
e combattenti. Cosi, in maniera quasi involontaria, quasi come quel Renzo dei Promessi
sposi che si trova suo malgrado all'interno dei tumulti di Milano, anche lui scopre dentro
di sé 'audacia di chi non e cresciuto nella fabbrica e puo dire ai suoi compagni: «Ma
siete degli stronzi voi siete degli schiavi. Qua bisogna picchiarli a sti guardioni qua a sti
fascisti. [...] E qua dentro ci vogliono comandare. [...] Sono piu liberi quelli che stanno in
galera di noi. Qua incatenati a queste macchine schifose». Lavora sempre piu
controvoglia, perché vuole solo lottare. «Ogni suo rapporto con il mondo é regolato
dall'ideologia della legnata in testa e sono piu quelle che prende che quelle che da».
Arringa gli operai sostenendo che tutto deve cambiare, perché altrimenti saranno
sempre loro, gli operai, a stare peggio. La vita diventa una lotta contro qualcuno, non un
sacrificio e una fatica per amore di qualcuno tanto che grida a gran voce: «In quel
tranello non ci caschiamo piu perché proprio non siamo lo stesso corpo noi e loro. Non
abbiamo niente in comune siamo due mondi diversi siamo nemici e basta noi e loro [...].
Col lavoro dei padroni e con lo Stato dei padroni noi non abbiamo nessun interesse

comune»,

Non é un desiderio di giustizia, non é un ideale buono a muovere 'azione, ma la
stessa brama di potere cosi criticata quando vista negli occhi altrui. Cosi il protagonista
verso la fine della storia puo dire: «<Adesso noi dobbiamo passare dalla lotta per il salario
alla lotta per il potere. Compagni rifiutiamo il lavoro. Vogliamo tutto il potere vogliamo
tutta la ricchezza. [...] Dobbiamo lottare contro uno Stato fondato sul lavoro. Diciamo: Si
alla violenza operaia». La violenza cosi investe lo stesso sistema, gli stessi interpreti
dell'ideologia, cosi come nella Rivoluzione francese il terrore fagocitera in poco tempo i
suoi stessi promotori. E una violenza iconoclasta, gratuita, che annulla ogni possibilita di
comunicazione e afferma il rumore, il caos, il ritorno alla legge delle belve. Cosi
Balestrini racconta i fatti: «Picchiavamo a calci contro i cassoni del materiale per fare
rumore un rumore cupo violento dududu dududu dududu e per due ore a fare questo
casino. Poi ogni tanto facevamo delle assemblee [...] gridando tutti insieme: piu soldi

meno lavoro. Oppure: Vogliamo tutto».

Il protagonista non diventa pit umano, non coglie piu in profondita la sua domanda di
vita, il suo desiderio di felicita. Oppositore e accusatore del sistema, vuole sostituirsi ai
capi, vuole diventare detentore del potere. Non si accorge, pero, che ha gia perso la
lotta. Schiavo del meccanismo come gli altri, ma poco consapevole, potra vantarsi di
essere fautore di una stagione nuova, di una coscienza operaia diversa. Ma & solo una
vana illusione gia vista nella storia. Nel 1961, dieci anni prima della pubblicazione di

Vogliamo tutto, Ballestrini e Alfredo Giuliani curano l'antologia di poesie sperimentali |



novissimi che raccoglie, oltre ai loro, anche componimenti di Elio Pagliarani, Antonio
Porta e di Edoardo Sanguineti. Questi autori costituiranno piu tardi il Gruppo ‘63 nello
stesso anno in cui Ballestrini pubblichera la sua prima raccolta di poesie Come si agisce.
Scrive Alfredo Giuliani nella prefazione alla seconda edizione dei Novissimi che la poesia
e «mimesi critica della schizofrenia universale, rispecchiamento e contestazione di uno
stato sociale e immaginativo disgregato». E ancora: «ll nostro compito e di trattare la
lingua comune con la stessa intensita che se fosse la lingua poetica della tradizione e di

portare quest'ultima a misurarsi con la vita contemporanea».

La poesia deve operare sul linguaggio «straniandolo dalle sue proprieta semantiche,
lacerandone il tessuto sintattico, scomponendone I'armonia, e ricostruendolo in ordini
prowvisori». Chiaro in questi proclami € il richiamo all'’Avanguardia futurista, che
Sanguineti individuera addirittura come movimento fondamentale del secolo
ventesimo. Scrive Ballestrini nella poesia «Abbasso 'America»: «Gli stui si rendente to
della discrepan/ trattare i soggettgetti scup del/ I'antico enuovo testamendice
trattamento/ deve e in ma il soggea ela/ zioni tra dio e 'uomo nonché fra I/ suo
vicinuesti temi». L'incomprensibilita di questi versi ci fa dubitare dell'affermazione di
Giuliani secondo la quale la poesia e «I'estremo tentativo di conferire un senso
allinsensatezza quotidiana». Al contrario, questa poetica, che riprende le parole in
liberta e le libere associazioni, € il correlato linguistico della percezione dello scrittore
dell'assurdita della vita e della convinzione che la realta sia un magma caotico. La poesia
non racconta piu, non deve piu dire e comunicare, ma secondo il poeta «agire», come

del resto recita il titolo della prima raccolta.

Il linguaggio della tradizione non puo piu essere utilizzato nella poesia, sentito ormai
come obsoleto e antiquato. Ormai adoperato anche nelle pubblicita e nelle forme di
comunicazione piu contemporanee, che senso puo mai avere oggi la lingua poetica
tradizionale? La destrutturazione del linguaggio € gia un chiaro segno di ribellione, la piu
blasfema e iconoclasta, perché dissolve ogni possibilita di dialogo e di comunicazione.
L'obiettivo polemico e gia evidente nel titolo della poesia riportata e nelle parole «Antico
e Nuovo Testamento»: una tradizione occidentale fondata sulla parola e sulla parabola,

sul verbum che si e fatto carne.

Proprio la Bibbia, con 'episodio della Torre di Babele, ci aiuta a capire che quando
'uomo sostituisce se stesso a Dio, nella presunzione di poter realizzare il mondo buono
e perfetto come nel romanzo Vogliomo tutto, allora in poco tempo l'azione si traduce in
violenza, significativamente espressa nelle poesie della Neoavanguardia nella stessa
distruzione non solo della sintassi, ma addirittura della parola. L'uomo perde cosi il

dono ricevuto da Dio di poter nominare le cose, come detto nella Genesi. Nei decenni



successivi, lungi dall'allontanarsi dalle convinzioni maturate con il Gruppo '63, Ballestrini
rinnovera il suo desiderio di promuovere lo sperimentalismo della Neovanguardia e
pubblicizzera le celebrazioni dei decennali della nascita del Movimento (I'ultima

commemorazione avviene nel quarantennale nel 2003).



