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Es como si la vieramos caminar por las calles de Niza cojeando aferrada a una muleta

mientras, a pesar del semi confinamiento francés y la locura del miedo al coronavirus,

llega a la catedral de Notre Dame. Ella, una mujer discapacitada de setenta afios
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perteneciente a la fragil categoria (pero a menudo mas valiente y confiada) de las
personas mayores, habia pensado que valia la pena ir a rezar a su Sefior. De esta
manera nos ha recordado a los occidentales, con el idolo de la salud y el control, que
hay algo mas valioso que la vida. Y que hay un lugar que es mas seguro que cualquier
vivienda. Y asi, al correr el riesgo de estar con su Dios presente en persona en el
tabernaculo, fue decapitada al grito de “allahu akbar” por el tunecino Brahim
Aouissaoui, de 21 afios de edad, y fue herida con tal violencia que los que vieron las
fotos de su cadaver se estremecieron. Asi que, yendo a buscar la salvacién, esta anciana
encontro la muerte. Una hermosa paradoja para el mundo que ya no sabe lo que es el

martirio.

Especialmente si cerca de ella estaba Simone Barreto Silva (en la foto de arriba),
una madre brasilefia de 44 afios que habia vivido en Niza durante mas de 30 afios, que
habia ido a la catedral para la misa, o simplemente para encender una vela mientras
quizas iba de camino al trabajo después de besar y abrazar a sus tres hijos pequefios, a
los que esperaba volver a ver por la tarde. Con esa expectativa que s6lo una madre
puede experimentar cada dia con una intensidad que no disminuye, a diferencia de
otros sentimientos y afectos humanos. Una madre cristiana como muchas otras que,
teniendo hijos a una edad temprana, entra en la Iglesia tan pronto como puede,
llevando a sus seres queridos en su corazon ante Jesus o la Virgen para pedir
proteccién. Para pedir que sean Suyos, como hizo Silva en su perfil de Facebook donde
la foto de la portada es el rostro de Jesus con las palabras “Yo soy el que te ama”y
donde en un post citd Jeremias 1,19: “Haran guerra contra ti pero no te ganaran, porque
yo estoy contigo para salvarte. Oraculo del Sefior”. Sin embargo, el Dios cristiano que da

la vida parece un perdedor contra los hijos del Dios islamico que quiere la muerte.

Y qué decir del sacristan de la catedral, Vincens Loques (en la foto de la izquierda)
un hombre de 54 afios, padre de dos hijas, descrito por el parroco como alguien que
“amaba la iglesia donde trabajaba. Intentaba embellecerla constantemente. Estaba muy
ocupado con los preparativos para el Dia de los Santos y se preparaba para hacer, como
cada afio, un magnifico belén"? En Le Figaro, el sacerdote Gil Florini, parroco de la iglesia
de Saint-Pierre-d'Aréne, habla de él como “un hombre comun, en el buen sentido de la
palabra: bello, abierto” y una feligresa ha declarado a Le Parisien que “ayudaba mucho al
sacerdote... Era muy discreto y muy eficiente. No hablaba mucho”. ;Y esta seria la

recompensa de Jesus para aquellos que le sirven?

Ciertamente, Occidente tiene responsabilidades. No se puede evitar la pregunta

de cdmo hemos llegado a correr el riesgo de ser masacrados en las iglesias (por lo tanto



a causa de la fe) en la Francia de la /aicité como respuesta al desenfrenado y violento
islamismo. Y no puede evitarse porque en lugar de estas tres personas podria haber
estado cualquiera que tuviera esa pizca de fe suficiente para visitar al Sefior. En su lugar
podria haber estado nuestra madre, uno de nosotros o el sacristan de la iglesia de
nuestra ciudad. Y ciertamente en su lugar habra otros cristianos como nosotros si
seguimos creyendo que al silenciar politicamente la violencia de los seguidores de
Mahoma, estos abandonaran las armas. La Unica respuesta al Islam es, de hecho, la de

estos tres martires. Es decir, la de un cristianismo profesado.

Esta abuela, esta madre y este sacristan son, de hecho, testigos del poder de la fe
en un Dios que se sirve de la muerte para dar la vida eterna en un momento en que
hemos dejado espacio a la mentalidad mundana que tiene mas esperanza en la ciencia
que en El. Esa mentalidad que ha dejado a Jesus encerrado y solo en los tabernaculos
europeos en los meses en que mas necesitabamos apoyarnos en su omnipotencia y
que ha hecho desaparecer de la predicacion catdlica el sacrificio, la abnegacion y la
lucha (incluso contra los monstruos que odian la vida) como el camino de la salvacion

para nosotros y para el mundo.

Parece casi como si para Dios hubiera sido suficiente que tres simples cristianos
arriesgaran sus vidas un minimo para permitir a cambio que se les pidiera toda.
Recordemos que la razén de nuestra existencia es la perenne gloria a la que los
martires tienen prometida la entrada inmediata. Asi, a esa anciana que fue a buscar
consuelo, Dios le dio el infinito. De la misma manera, Jesus no ha dejado caer en saco
roto las oraciones de una madre, convirtiéndola en una santa martir en el cielo por sus
hijos sufrientes, a los que saludé asi antes de morir: “Decidle a mis hijos que los quiero”.
Mientras que el sacristan que ha servido a la casa de Dios durante afios hoy, ademas de
disfrutar de la morada donde ya no hay dolor, trabajo o afliccién, clama al mundo la

victoria de Cristo.



Unicamente desde esta perspectiva, solo cristiana, se puede entender que no esuna
burla el destino de una mujer como Silva, a la que le encantaba hablar de Dios ensu
perfil de Facebook y a menudo posteaba el Salmo 91 casi como un presagio: “Tu que
habitas al abrigo del Altisimo y a la sombra del Todopoderoso, di al Sefior: ‘Mi refugio y
mi fortaleza, mi Dios, en quien confio'. ... No temeras el terror de la noche, ni la flecha
que vuela de dia, ni la peste que avanza en las tinieblas, ni el azote que hace estragos al
mediodia... A ti no te alcanzara... Porque tu refugio es el Sefior, y has hecho del Altisimo
tu morada... El se abraza a mi, yo he de librarle; le exaltaré, pues conoce mi nombre... Y

haré que vea mi salvacion”.

Hoy lloramos ante las imagenes de la vida de estas tres victimas, pero gracias a
ellas también nos agitamos, porque comprendemos que despertar la fe dormiday
difundir la paz que tanto necesita en el mundo no se consigue silenciando las
diferencias, sino profesando el credo que ha configurado Occidente y entregando

nuestras vidas al Dios que muere para salvar a sus hijos de los que los quieren muertos.



