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Es como si la viéramos caminar por las calles de Niza cojeando aferrada a una muleta

mientras, a pesar del semi confinamiento francés y la locura del miedo al coronavirus,

llega a la catedral de Notre Dame. Ella, una mujer discapacitada de setenta años
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perteneciente a la frágil categoría (pero a menudo más valiente y confiada) de las

personas mayores, había pensado que valía la pena ir a rezar a su Señor. De esta

manera nos ha recordado a los occidentales, con el ídolo de la salud y el control, que

hay algo más valioso que la vida. Y que hay un lugar que es más seguro que cualquier

vivienda. Y así, al correr el riesgo de estar con su Dios presente en persona en el

tabernáculo, fue decapitada al grito de “allahu akbar” por el tunecino Brahim

Aouissaoui, de 21 años de edad, y fue herida con tal violencia que los que vieron las

fotos de su cadáver se estremecieron. Así que, yendo a buscar la salvación, esta anciana

encontró la muerte. Una hermosa paradoja para el mundo que ya no sabe lo que es el

martirio.

Especialmente si cerca de ella estaba Simone Barreto Silva (en la foto de arriba),

una madre brasileña de 44 años que había vivido en Niza durante más de 30 años, que

había ido a la catedral para la misa, o simplemente para encender una vela mientras

quizás iba de camino al trabajo después de besar y abrazar a sus tres hijos pequeños, a

los que esperaba volver a ver por la tarde. Con esa expectativa que sólo una madre

puede experimentar cada día con una intensidad que no disminuye, a diferencia de

otros sentimientos y afectos humanos. Una madre cristiana como muchas otras que,

teniendo hijos a una edad temprana, entra en la Iglesia tan pronto como puede,

llevando a sus seres queridos en su corazón ante Jesús o la Virgen para pedir

protección. Para pedir que sean Suyos, como hizo Silva en su perfil de Facebook donde

la foto de la portada es el rostro de Jesús con las palabras “Yo soy el que te ama” y

donde en un post citó Jeremías 1,19: “Harán guerra contra ti pero no te ganarán, porque

yo estoy contigo para salvarte. Oráculo del Señor”. Sin embargo, el Dios cristiano que da

la vida parece un perdedor contra los hijos del Dios islámico que quiere la muerte.

¿Y qué decir del sacristán de la catedral, Vincens Loques (en la foto de la izquierda)

un hombre de 54 años, padre de dos hijas, descrito por el párroco como alguien que

“amaba la iglesia donde trabajaba. Intentaba embellecerla constantemente. Estaba muy

ocupado con los preparativos para el Día de los Santos y se preparaba para hacer, como

cada año, un magnífico belén”? En Le Figaro, el sacerdote Gil Florini, párroco de la iglesia

de Saint-Pierre-d'Arène, habla de él como “un hombre común, en el buen sentido de la

palabra: bello, abierto” y una feligresa ha declarado a Le Parisien que “ayudaba mucho al

sacerdote... Era muy discreto y muy eficiente. No hablaba mucho”. ¿Y esta sería la

recompensa de Jesús para aquellos que le sirven?

Ciertamente, Occidente tiene responsabilidades. No se puede evitar la pregunta

de cómo hemos llegado a correr el riesgo de ser masacrados en las iglesias (por lo tanto



a causa de la fe) en la Francia de la laicité como respuesta al desenfrenado y violento

islamismo. Y no puede evitarse porque en lugar de estas tres personas podría haber

estado cualquiera que tuviera esa pizca de fe suficiente para visitar al Señor. En su lugar

podría haber estado nuestra madre, uno de nosotros o el sacristán de la iglesia de

nuestra ciudad. Y ciertamente en su lugar habrá otros cristianos como nosotros si

seguimos creyendo que al silenciar políticamente la violencia de los seguidores de

Mahoma, estos abandonarán las armas. La única respuesta al Islam es, de hecho, la de

estos tres mártires. Es decir, la de un cristianismo profesado.

Esta abuela, esta madre y este sacristán son, de hecho, testigos del poder de la fe

en un Dios que se sirve de la muerte para dar la vida eterna en un momento en que

hemos dejado espacio a la mentalidad mundana que tiene más esperanza en la ciencia

que en Él. Esa mentalidad que ha dejado a Jesús encerrado y solo en los tabernáculos

europeos en los meses en que más necesitábamos apoyarnos en su omnipotencia y

que ha hecho desaparecer de la predicación católica el sacrificio, la abnegación y la

lucha (incluso contra los monstruos que odian la vida) como el camino de la salvación

para nosotros y para el mundo.

Parece casi como si para Dios hubiera sido suficiente que tres simples cristianos

arriesgaran sus vidas un mínimo para permitir a cambio que se les pidiera toda.

Recordemos que la razón de nuestra existencia es la perenne gloria a la que los

mártires tienen prometida la entrada inmediata. Así, a esa anciana que fue a buscar

consuelo, Dios le dio el infinito. De la misma manera, Jesús no ha dejado caer en saco

roto las oraciones de una madre, convirtiéndola en una santa mártir en el cielo por sus

hijos sufrientes, a los que saludó así antes de morir: “Decidle a mis hijos que los quiero”.

Mientras que el sacristán que ha servido a la casa de Dios durante años hoy, además de

disfrutar de la morada donde ya no hay dolor, trabajo o aflicción, clama al mundo la

victoria de Cristo.



Únicamente desde esta perspectiva, sólo cristiana, se puede entender que no esuna

burla el destino de una mujer como Silva, a la que le encantaba hablar de Dios ensu

perfil de Facebook y a menudo posteaba el Salmo 91 casi como un presagio: “Tú que

habitas al abrigo del Altísimo y a la sombra del Todopoderoso, di al Señor: ‘Mi refugio y

mi fortaleza, mi Dios, en quien confío’. ... No temerás el terror de la noche, ni la flecha

que vuela de día, ni la peste que avanza en las tinieblas, ni el azote que hace estragos al

mediodía... A ti no te alcanzará... Porque tu refugio es el Señor, y has hecho del Altísimo

tu morada... Él se abraza a mí, yo he de librarle; le exaltaré, pues conoce mi nombre… Y

haré que vea mi salvación”.

Hoy lloramos ante las imágenes de la vida de estas tres víctimas, pero gracias a

ellas también nos agitamos, porque comprendemos que despertar la fe dormida y

difundir la paz que tanto necesita en el mundo no se consigue silenciando las

diferencias, sino profesando el credo que ha configurado Occidente y entregando

nuestras vidas al Dios que muere para salvar a sus hijos de los que los quieren muertos.


