APPUNTI PER LA MATURITA/8

La presenza salvifica della donna nei versi di

Montale
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Eugenio Montale (1896-1981) confessa, ormai anziano, alllamica Annalisa Cima (1941):

Non appartengo ai paradisi artificiali di Palazzeschi, né agli inferni lussuriosi
di Ungaretti; sono un uomo che ha vissuto al cinque per cento. Appartengo

al limbo dei poeti asessuati e guardo al resto del mondo con paura.

Montale & «<uomo del non-possesso, della fantasia resa realta, € corso sino alla fine

verso immagini che materializzava o, meglio, verso persone che smaterializzava».

Fin dalla prima raccolta, Ossi di seppia (1925), |a poetica di Montale rifugge
dall'ostentata retorica dei «poeti laureati» al fine di giungere all'essenzialita e di
sradicare la prosopopea dannunziana in uno sforzo di ritorno all'ordine dopo le
avanguardie storiche dei primi decenni del secolo. Montale descrive, spesso, la

percezione di poter cogliere la verita che sta oltre il sensibile. Ha I'impressione che la
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realta possa tradire il suo segreto in un punto, che il Mistero si possa svelare come per

miracolo.

Cosi, ne I limoni, poesia che apre la prima raccolta Ossi di seppia, Montale racconta la
manifestazione della sacralita del reale. In silenzio e rivolto alla realta, con sguardo
attento Montale fruga per cogliere quello «sbaglio di natura», quel «punto morto del
mondo» che permetta di andare oltre 'apparenza per percepire la verita. Il miracolo e
questa sorpresa dell'evidenza del senso e del significato, che avviene in un momento, in

maniera fugace.

La circostanza che permette di cogliere la verita & quasi sempre I'incontro con
la donna: tra le piu presenti nei versi Annetta, ovvero Anna degli Uberti, ragazza
conosciuta in gioventu a Monterosso, che compare gia nella prima raccolta, Irma
Brandeis, chiamata anche Clizia, nelle Occasioni e in La bufera e altro, Drusilla Tanzi

(Mosca) in Satura.

Ad Irma Brandeis, conosciuta nel 1933, Montale dedico alcune poesie d’amore,
denominate mottetti (composizioni sacre a carattere vocale-strumentale). Di origine
ebraica e statunitense, la donna abbandono I'Europa e si trasferi negli Stati Uniti (1938)
per fuggire alle persecuzioni. Per questo i mottetti costituiscono una sorta di
«romanzetto autobiografico» (Montale) dedicato a una donna che si trova a tremila
miglia di distanza dal poeta, mai ritratta nella sua concretezza, ma trasfigurata nel
ricordo e divenuta simbolo: & la donna angelo, portatrice di salvezza per il poeta anche

in mezzo alle difficolta storiche.

Nel mottetto Ti libero la fronte dai ghiaccioli si puo facilmente cogliere la funzione

salvifica della donna angelo, simile a quella della figura femminile nel Dolce Stil Novo:

Ti libero la fronte dai ghiaccioli
che raccogliesti traversando l'alte
nebulose; hai le penne lacerate

dai cicloni, ti desti a soprassalti.

Mezzodi: allunga nel riquadro il nespolo
'ombra nera, s'ostina in cielo un sole
freddoloso; e 'altre ombre che scantonano

nel vicolo non sanno che sei qui.

Montale s'immagina che la donna venga dagli Stati Uniti in Italia viaggiando nello



spazio siderale. Per questo il poeta le deve togliere il ghiaccio dalle ali che sono lacerate:
«gli altri uomini», come scrive Montale per commentare la poesia, «sono quelli che non

sanno, che ignorano la possibilita di simili eventi».

Nella terza raccolta, La bufera e altro (1956), pur non mancando i riferimenti alla
Seconda guerra mondiale, dominante & ancora la tendenza del poeta a superare la
contingenza storica per parlare delluomo e delle sue domande. Sempre ad Annalisa

Cima, Montale rivela:

| primi tre libri (Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera e altro) sono scritti in
frac, gli altri in pigiama, o diciamo in abito da passeggio. Forse mi sono reso
conto che non potevo continuare a inneggiare a Clizia, alla Volpe, a Iride,
che del resto non esistono piu nella mia vita. Quando scrivevo i primi libri
non sapevo che avrei raggiunto gli ottant'anni [...]. Ho voluto suonare il

pianoforte in unaltra maniera, piu discreta, piu silenziosa.

Irma Brandeis viene celebrata con il nome di Clizia, ovvero il girasole. Nel mito
classico Clizia era una ninfa, innamorata del Sole, che venne trasformata in un girasole,
in un fiore che & sempre rivolto verso il Sole, che simbolicamente rappresenta la luce,
owvero la verita. L'etimo greco del nome Clizia indica che e colei che s'inchina, si piega
verso il Sole: «é il girasole [...], un nome derivato dalla mitologia classica e cristianizzato
[...]. E «quella ch’a veder lo sol si gira», come & detto nel verso epigrafico posto sotto il
titolo della Primavera hitleriana e tratto dal sonetto a Giovanna Quirini fra le rime dubbie
di Dante [...]. E anche 'amore eterno, stando al cosiddetto linguaggio dei fiori, che

assegna appunto al girasole, al «fior di Clizia» tale significato» (Antonielli).

Ne La primavera hitleriana, Hitler viene accolto a Firenze da una folla inneggiante, €
una sorta di messo infernale proveniente da un altro mondo. A lui si contrappone la

presenza salvifica della donna, angelo e mediatrice tra la terra e il cielo.

La quarta raccolta, Satura, datata 1971, é divisa in quattro sezioni: Xenia | e Xenia
I, Satura |, Satura Il. Montale dedica le poesie della sezione Xenia («doni votivi per
I'ospite») alla moglie Drusilla Tanzi, denominata spesso con tono affettuoso Mosca, per i
grandi occhiali da miope che portava. Sposata solo nel 1962 e morta I'anno successivo,

Drusilla & in realta compagna di Montale gia sul finire degli anni Trenta.

Ricorda ancora Montale in Xenia II:



Dicono che la mia

sia una poesia d’inappartenenza.

Ma s’era tua era di qualcuno:

di te che non sei piti forma, ma essenza.

Dicono che la poesia al suo culmine

magnifica il Tutto in fuga,

negano che la testuggine

sia piu veloce del fulmine.

Tu sola sapevi che il moto non é diverso dalla stasi,
che il vuoto é il pieno e il sereno é la piu diffusa delle nubi.
Cosi meglio intendo il tuo lungo viaggio
imprigionata tra le bende e i gessi.

Eppure non mi da riposo

sapere che in uno o in due noi siamo una cosa sola.

La vera poesia rimanda sempre all'Assoluto, a quel «Tutto in fuga» che l'arte pud
solo suggerire. Il dolore e la sofferenza fanno parte della gioia, la pienezza puo riempire
il vuoto nell'anima solo quando noi ne abbiamo coscienza e mendichiamo. Cosi si puo

viaggiare anche se bendati e immobili in un letto.

Sempre piu chiara e concreta ¢ la coscienza della funzione salvifica della presenza

muliebre. Pensiamo alla celeberrima poesia (Xenia Il, 5) in cui il poeta scrive:
Ho sceso dandoti il braccio almeno un milione di scale

e ora che non ci sei é il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi é stato breve il nostro lungo viaggio.

[...] Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio



non gia perché con quattr'occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Il viaggio & qui metafora della vita e |a discesa delle scale (immaginiamoci, ad
esempio, le scale ripide e strette di una casa a Monterosso) rappresenta il trascorrere
del tempo che accompagna lentamente, ma inesorabilmente al Destino che attende

tutti noi, quella morte che spalanca all'altra vita.

La poesia & una catabasi moderna, una discesa agli Inferi realizzata con la compagnia
della moglie. Ora, senza di lei, il viaggio del poeta € solitario, senza piu quel sostegno
che, oltre che una compagnia costante, rappresentava anche un giudizio autorevole per
il poeta. Una donna non equivale all'altra. Non conta tanto essere in due, ma poter
camminare in due fidandosi del giudizio altrui, condividendo il vissuto e aiutandosi

vicendevolmente nella strada verso il Destino.

In Xenia |, 5 emerge questo affettuoso spirito di appartenenza tra i due sposi,
un'appartenenza che e quasi dipendenza reciproca quasi come quella del cane
incimurrito nei confronti del padrone. Si nota, poi, da parte del poeta, anche
quell'indefettibile fiducia nella moglie, capace di leggere nella profondita del cuore delle
persone, nonostante la sua cattiva vista:

Non ho mai capito se io fossi

il tuo cane fedele e incimurrito

o tu lo fossi per me.

Per gli altri no, eri un insetto miope

smarrito nel blabla

dell'alta societa. Erano ingenui

quei furbi e non sapevano



di essere loro il tuo zimbello:

di esser visti anche al buio e smascherati

da un tuo senso infallibile, dal tuo

radar di pipistrello.
Montale & convinto che questa compagnia durera per I'eternita. Con quale
tenerezza il poeta si rivolge a lei dicendo (Xenia |, 4):

Avevamo studiato per l'aldila

un fischio, un segno di riconoscimento.

Mi provo a modularlo nella speranza

che tutti siamo gia morti senza saperlo.

Oppure:

«E il Paradiso? Esiste un Paradiso?»
«Credo di si, signora, ma i vini dolci
Non li vuole pit nessuno».

Alla fine del viaggio ecco la scoperta tanto attesa e sospirata per tutta la vita: il

Paradiso e l'eternita.
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