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AL CUORE DI LEOPARDI/13

La domanda, unico atteggiamento ragionevole
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Dopo un’esamina particolareggiata della situazione esistenziale umana, così

come ce la presenta Leopardi,  potremmo essere presi da scoramento e chiederci allora

che cosa si debba fare, che senso abbia tanto faticare, se non convenga porsi alla

stregua del gregge leopardiano. Abbiamo visto che è lo stesso Leopardi ad affermare

che non è umano concepire un atteggiamento di rinuncia, di resa contraddicendo la

natura più vera dell’animo umano. L’unica posizione davvero dignitosa è quella di chi

non smette di cercare, parte per il viaggio dell’esistenza, in maniera indefessa veleggia

per il mare della vita con lo sguardo circospetto e attento a cogliere gli indizi.

Nella storia del pensiero il grande genio ha sempre colto questa necessità di

rimanere spalancati di fronte al Mistero con un atteggiamento di ricerca del vero e del

bello. Ad esempio, nel Fedone, Platone fa affermare a Simmia a colloquio con Socrate,

condannato a morte: «Non setacciare le teorie su questi temi (l’aldilà, il Destino

dell’uomo) parola per parola, e arrendersi prima che uno, solo dopo una ricognizione
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completa, non abbia più nulla da dire, sarebbe da uomo proprio senza spina dorsale. In

tali frangenti bisogna percorrere fino in fondo una di queste strade: o farsi dar lezione

sull’argomento; o risolvere da soli il problema; o se è impossibile far questo, afferrarsi

alla teoria umana più affidabile, meno vulnerabile alle critiche, e salitici sopra, come su

una scialuppa, arrischiarsi, guadare la vita, se non si può fare la traversata in modo

meno pericoloso, più tranquillo, su un’imbarcazione più robusta, quale sarebbe una

rivelazione divina». Nel Medioevo questo atteggiamento umano è documentato dal

tema della “queste”, ovvero della ricerca, del viaggio orientato verso una meta, del

pellegrinaggio presente in tanta produzione romanzesca e cavalleresca. Si pensi, a titolo

di esempio, alla queste du Saint Graal, la ricerca del Santo Graal, che compie Perceval. La

mendicanza è l’unico atteggiamento ragionevole dell’uomo che è conscio del proprio

cuore (cioè della domanda di felicità che lo caratterizza) e della propria incapacità a darsi

una risposta soddisfacente, a raggiungere la meta. Mendicanza è chiedere, domandare,

ricercare con una passione inesausta per la meta e per il compimento del proprio

destino.

È l’atteggiamento che Leopardi ci documenta nell’operetta morale «Dialogo di 

Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez» (a conferma che una posizione

autenticamente umana si pone di fronte al Mistero della realtà con il medesimo

atteggiamento di stupore e di domanda di senso). L’operetta morale ha come

protagonisti lo scopritore dell’America e un suo fido compagno, uno dei pochi che

ancora credono in lui dopo che son passati tanti mesi di viaggio e la terra ancora non si

vede. Il dialogo si apre con la considerazione che Colombo ha dell’altro: lo chiama

«amico». Siamo di notte e lo sguardo si spalanca a quel cielo stellato che sollecita nel

cuore il desiderio, che il desiderio si avveri, cioè che il compimento scenda e venga

donato dalle stelle. Colombo chiede per l’appunto all’amico se sia anche lui stanco di

navigare, domanda che ha quasi il sapore evangelico della domanda di Gesù che chiede

ai suoi discepoli, dopo che tanti lo hanno abbandonato, se vogliano andarsene anche

loro. È una dichiarazione d’affetto, di attaccamento quella che il Maestro chiedeva ai

suoi discepoli, così come Colombo si pone come maestro nei confronti del compagno di

viaggio. Acuto e attento, Gutierrez coglie la provocazione ed è l’occasione per professare

la sua fedeltà: «Tieni per certo che qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a

questo viaggio, sempre ti seconderò, come per l’addietro, con ogni mio potere».

La fedeltà di Gutierrez non è, però, cieca, riposta inconsideratamente, ma

ragionevole, mira a capire le ragioni, a cogliere le motivazioni adeguate per assumere su

di sé una responsabilità, un compito, un lavoro, per concepire la vita come viaggio in cui

la fatica sarà ricompensata. Così, l’intraprendente uomo di mare chiede a colui che sta



seguendo come sua guida, dux, (come Dante segue Virgilio): «Hai così per sicuro come a

principio, di avere a trovar paese in questa parte del mondo?».

A questo punto il dialogo si tramuta in una sorta di monologo in cui Colombo

adduce le ragioni per cui valga la pena partire. La congettura di Colombo ha fondamenti

solidi, tanto che gli «parrebbe da un canto che non si potesse aver fede a nessun

giudizio umano, eccetto che esso non consista del tutto in cose che si veggano

presentemente e si tocchino». La navigazione, inoltre, tiene lontani dal tedio, rende cara

la vita, farebbe conseguire la gloria nel caso in cui l’obiettivo fosse raggiunto. A questo

punto il discorso di Colombo si concentra sulle due parole chiave, «segni» e «indizi», che

rendono il viaggio ragionevole. La congettura di Colombo è fondata su «argomenti

probabilissimi, non solo a giudizio» suo, «ma di molti geografi, astronomi e navigatori

eccellenti». Queste opinioni sono confortate e corroborate da tanti segni che fanno

sospettare che l’arrivo nella terra sia ormai prossimo: lo scandaglio che da alcuni giorni

tocca il fondo, l’aria più tiepida, una canna che è a galla sul mare, un ramoscello d’albero

con bacche rosse.

Così, Colombo può confessare all’amico: «In somma tutti questi segni raccolti

insieme, per molto che io voglia essere diffidente, mi tengono pure in aspettativa

grande e buona». È, quindi, ragionevole partire, viaggiare perché nella realtà i segni di

una positività sono molti, sono disseminati e ci provocano, chiamano avanti, spronano a

viaggiare.

 «Voglia Dio questa volta, ch’ella si verifichi» conclude Gutierrez con un sospiro

pieno di speranza e di attesa. Questo atteggiamento di slancio e di inesausta apertura

verso la realtà e il Mistero ultimo, quell’orizzonte del mare che è il destino d’ogni uomo,

è l’unico atteggiamento davvero umano, l’unico che non ci renda vili e codardi nella vita,

un atteggiamento di sfida che prelude a un compimento, una domanda che presuppone

una risposta. Domandare è l’unica posizione degna, perché non c’è risposta ad una

domanda che non si pone.

Già un anno prima (nel 1823) Leopardi aveva avuto l’intuizione geniale della sua vita:

occorre che il bello sia incontrabile, che si faccia carne.


