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Jimmy Lai, ultimo atto. L'editore cattolico

dissidente rischia la morte
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Arrestato nell’agosto del 2020, in carcere dal dicembre successivo, sotto processo dal

2023 per motivi puramente politici. Jimmy Lai, imprenditore ed editore cattolico di Hong

Kong, lunedì riceverà la sentenza che deciderà della sua vita. Ha 77 anni, salute
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malferma e rischia di morire in carcere. Per il figlio, Sebastien*, una condanna a una

lunga pena detentiva equivarrebbe a una sentenza di morte. Eppure, fino a cinque anni

fa, Jimmy Lai era uno degli uomini più ricchi e rispettati di tutta l’Asia. Personalmente

incarna la tragedia di una città che non si arrende mentre finisce sotto il giogo della Cina

comunista.

L’udienza finale del processo Lai avrebbe dovuto tenersi la settimana scorsa,

ma è stata rimandata per due volte. La prima volta a causa del tifone che ha colpito la

costa sudorientale cinese. La seconda perché la corte ha accolto la richiesta della difesa

di Lai, che chiede assistenza medica per l’imputato. Lunedì un’auto medica sarà pronta a

intervenire e il cuore di Jimmy Lai sarà monitorato in diretta. L’anziano imprenditore ha

trascorso più di 1700 giorni in isolamento. La sua salute ne ha risentito

drammaticamente, nell’ultima udienza, quando è stato accolto il rinvio, è apparso

visibilmente dimagrito e sofferente.

Intervistato dalla Bbc, Sebastien Lai dichiara che anche se suo padre ricevesse

la pena più mite di cinque anni, la sua vita sarebbe a rischio: «Praticamente sarebbe una

sentenza di morte. Data la sua età e la sua salute, sì, morirà in prigione», dice alla Tv

pubblica britannica, perché «Il suo corpo sta collassando». Sebastien Lai sta chiedendo

al premier britannico Keir Starmer e al presidente americano Donald Trump di agire in

fretta per la sua salvezza. Trump ha dichiarato, a proposito di Lai, che farà «tutto il

possibile» per ottenerne la liberazione. Lai è cittadino britannico dal 1996 e la sua morte

in una galera cinese a Hong Kong sarebbe una sconfitta per Londra. «Noi, come nazione

(nel Regno Unito, ndr) non ci saremmo battuti per uno dei nostri più coraggiosi cittadini,

quando sarebbe stato importante farlo».

Jimmy Lai non è nato a Hong Kong, ma nella Cina comunista, a Canton, alla vigilia

della presa del potere da parte di Mao Zedong. I suoi genitori, borghesi benestanti, sono

stati spogliati di tutto all’epoca delle prime collettivizzazioni. Da bambino, Jimmy Lai

doveva sfamarsi con lavoretti, come portatore di bagagli alla stazione di Canton. Fu

l’occasione per conoscere gente che proveniva dal “mondo esterno”, una rivelazione per

chi era nato e cresciuto nella miseria più nera della Cina maoista. E fu in quel periodo

che decise di rischiare il tutto e per tutto pur di fuggire, da clandestino, nascosto in un

peschereccio diretto a Hong Kong, allora isola britannica.

Anche a Hong Kong, ottenuto l’asilo politico, fece lavori umili finché, da operaio

tessile che era, non divenne imprenditore tessile. E fondò la sua impresa di moda, la

Giordano. Divenuto milionario e uomo d’affari di successo, vendeva i suoi vestiti anche

nella Cina continentale, grazie alle prime riforme di mercato di Deng. Ma nel 1989



rimase scottato dalla repressione di Piazza Tienanmen. Fu allora che decise di

affiancare, alla sua attività imprenditoriale, anche quella di attivista dei diritti umani,

contro il regime comunista cinese. Pechino, da allora, lo ha considerato una spina nel

fianco e ha cercato, prima di boicottarlo, poi di ucciderlo, infine di eliminarlo con mezzi

giudiziari.

L’attività editoriale di Jimmy Lai iniziò nel 1990 con la fondazione della rivista Next,

che prendeva apertamente di mira i dirigenti comunisti, sotto la protezione della libertà

di stampa garantita dalla legge di Hong Kong. Nel 1993, per rappresaglia, la Cina chiuse

tutti i suoi negozi. Ma nel 1995, invece che piegarsi, Lai fondò un secondo giornale

anticomunista, il quotidiano Apple Daily, che ben presto divenne uno dei più letti di

Hong Kong.

Il regime di Pechino prese molto sul serio le critiche e le inchieste di Next e 

Apple Daily. Tanto che nel 2008 un anonimo milionario cinese, a Hong Kong, pagò

l’equivalente di un milione di dollari un sicario per uccidere Jimmy Lai e il deputato

Martin Lee. Il complotto per assassinare l’imprenditore dissidente e il politico

democratico, fallì con l’arresto del killer e con la sua condanna, quando la giustizia di

Hong Kong non era ancora politicizzata. Nel 2013 degli anonimi aggressori sfondarono

la porta della casa di Jimmy Lai con un’auto e lasciarono un’ascia e un machete, come

segni intimidatori. Nelle manifestazioni del novembre 2014, Lai subì l’aggressione fisica

di militanti filo-Pechino. E nel gennaio 2015 sia la casa dell’editore che la sede di Next

vennero attaccate con bombe incendiarie.

Queste pesanti intimidazioni non fermarono Jimmy Lai che, dal 1997, si era

convertito al cattolicesimo. Anzi, ne rafforzarono la determinazione, religiosa e politica, a

continuare a lottare. I comunisti cinesi hanno però trovato il modo di silenziarlo, solo

quando hanno messo le mani direttamente su Hong Kong, ponendo fine alla sua

autonomia. Come risposta alle manifestazioni di massa pro-democrazia dell’estate 2019,

approfittando del lockdown dei primi mesi della pandemia di Covid-19, Pechino impose

alla città la sua Legge sulla sicurezza nazionale, con cui può arrestare e processare

cittadini per reati politici. Jimmy Lai venne arrestato nell’agosto 2020, mentre la polizia

irrompeva nella sede di Apple Daily. L’accusa era quella di aver “cospirato con potenze

straniere” ai danni degli interessi nazionali cinesi.

Dopo aver arrestato Lai, le autorità di Pechino hanno anche spento la voce della

sua più importante creatura editoriale. Con un raid in diretta televisiva, 500 poliziotti

hanno fatto irruzione nella sede dell’Apple Daily, il 17 giugno 2021, arrestando cinque

dirigenti e sequestrando computer e hard disk. Le autorità di Hong Kong, al tempo



stesso, sequestravano l’equivalente di 2 milioni e mezzo di dollari alla casa editrice e alle

imprese ad essa collegate, rendendo di fatto impossibile la sopravvivenza del

quotidiano. Che infatti dovette chiudere i battenti appena una settimana dopo.

Jimmy Lai non si è mai arreso, non ha mai scelto la via dell’esilio dorato (anche

se ha avuto tutto il modo e il tempo per poterlo fare), si è fatto arrestare, continua a

dichiararsi innocente e a battersi nel processo che lo vede imputato. In una delle ultime

interviste rilasciate da uomo libero aveva dichiarato, all’agenzia Reuters, «Sono arrivato

qui senza nulla, la libertà di questo posto mi ha dato tutto... Forse è ora che ripaghi

quella libertà lottando per essa».

*Sebastien Lai sarà ospite della prossima Giornata della Bussola, il 25 ottobre 

2025, e ritirerà il premio "Fatti per la Verità" assegnato a suo padre Jimmy Lai


