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Un chico de solo 23 años que habla del Sagrado Corazón de Jesús y de sus beneficios

como lo haría un sacerdote con mucha experiencia y estudios. Se trata de Manuel

Gregori, autor de Fuoco e misericordia (Ares, Milán 2025), que a primera vista no parece
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tener nada diferente de sus compañeros de edad. Se viste, habla y bromea (con acento

romano) como cualquier chico de su edad, aunque lo que lo distingue de la media de los

jóvenes de hoy es una fuerza contagiosa, una simpatía luminosa, la alegría de vivir, de

construir, de hacer, de imaginar una vida dedicada en gran medida al bien. ¿Cuál es

entonces el secreto de Manuel, que con ojos luminosos habla del sufrimiento y la

redención como si ya hubiera vivido una vida muy larga? “La Madonnina (“Virgencita” en

italiano), fue ella la que nos educó, eso y mucho más”. La Madonnina es la Virgen de

Civitavecchia, que en 1995 lloró lágrimas de sangre en la casa de los Gregori, unos años

antes del nacimiento de Manuel. La primera en verlas fue su hermana Jessica, entonces

una niña, y toda la familia fue destinataria de mariofanias y mensajes.

¿Qué significa que la Virgen te ha criado, Manuel, y qué tiene que ver con el 

libro que has escrito?

Querría decirle a todo el mundo que la contemplación del Sagrado Corazón de Jesús

puede curar todas las heridas y traer la paz al hombre de hoy. Lo sé porque he nacido

en una familia que ha tenido el don de acoger, incluso antes de que yo naciera, la

estatua de una Virgen que lloraba sangre, pero que por este motivo también ha tenido

que sufrir mucho. He experimentado la fuerza de las armas que la Virgen nos entregó

diciéndonos hace ya más de 20 años cómo había que acabar con la guerra nuclear que

se avecinaba y también con nuestras guerras personales: el rezo del Rosario, la

Adoración Eucarística, la ofrenda, el amor de su Hijo, la consagración a su Corazón.

¿Nos puede hacer un resumen de lo que ocurrió hace veinte años?

Además de las lágrimas de la estatua, mi familia ha recibido más de noventa mensajes

de María y secretos, cada miembro de mi familia ha visto a la Virgen, ha tenido y tiene

experiencias místicas. Hemos sufrido mucho, pero con Ella a nuestro lado hemos

comprendido que el sufrimiento que se ofrece al corazón de Jesús trae alegría. La

estatua de la Virgen aquí ha llorado sangre por la Iglesia, que ella consideraba cercana a

la apostasía, y por un mundo en guerra.

¿Cómo vives a la luz de estos hechos?

¡Amo la vida! He sido cantante de ópera, he estudiado durante ocho años en el

conservatorio Santa Cecilia, he cantado en España para la familia real y he ganado

varios concursos. He sido presidente del Consejo Municipal de la Juventud de

Civitavecchia, órgano consultivo del Ayuntamiento, y también he salido en los periódicos

por luchar contra la “ideología de género” que esté entrando en nuestros colegios.

Ahora estoy a punto de graduarme en Derecho y formo parte de una asociación que se

ocupa de la gestión de los asuntos públicos. También trabajo para el puerto de la



ciudad, soy responsable de los guías turísticos de los cruceros. Por último, también

escribo.

¿Qué más has escrito además de este libro?

He autopublicado un libro sobre la Virgen María y también el opúsculo Oltre le Stelle, que

es un camino espiritual dedicado a los adolescentes con un lenguaje sencillo, en el que

explico por qué es bonito rezar y encontrar a Jesús. Mi profesor de teología moral en la

Lumsa, que también es párroco, me compró 300 ejemplares para sus chicos y me dijo

que les habían ayudado. Esto me hace muy feliz.

No es casualidad que en tu último libro digas que el Sagrado Corazón nos envía 

como “apóstoles de su amor en un mundo herido por la soledad, la división y la 

violencia, para llevar la luz”.

En una época de guerras e inquietud, Dios intenta llegar a nuestros corazones con

fuerza, porque quiere darnos su Corazón para regalarnos la paz. Los jóvenes estamos

bombardeados por tentaciones, vivimos en un mundo que nos convence de que todo lo

que nos propone es para nuestra felicidad, pero es una pena que todo sea un conjunto

de placeres efímeros que al principio satisfacen, pero luego presentan la factura de la

decepción y la oscuridad de la depresión. Es la diferencia entre la luz natural de Dios,

inagotable, y la artificial: cuando se funde la bombilla, te quedas a oscuras. Pero el

engaño es tal que hemos llegado a aceptar que somos nosotros mismos una mercancía

en manos de un poder que gana dinero a costa nuestra. Queremos tener, tener y tener,

y nunca somos felices. Mientras que Jesús dice lo contrario: abandona todo y toma tu

cruz, y no para morir, sino para tener la salvación y la gloria. Esto es lo que quiero

comunicar, porque he visto que es verdad.

Pero, ¿dónde está tu sufrimiento en todo esto y qué tiene que ver Jesús?

Vengo de una familia con una historia muy importante. Nací unos siete años después de

los primeros acontecimientos sobrenaturales y, a pesar de ello, he vivido muchas

situaciones de acoso, al igual que mis hermanos. He sufrido actos de persecución

violenta, incluso desde el punto de vista físico. Cualquier persona, en un momento

dado, habría huido, habría respondido al mal con el mal o habría quedado

profundamente marcada. Para mí no ha sido así: hoy trabajo con un chico que en los

años de secundaria me hizo sufrir mucho y que hace poco me preguntó: “Manuel, ¿por

qué eres mi amigo después de todo lo que te he hecho?”. Le he perdonado de corazón y

quien me ha ayudado a hacerlo ha sido la Virgen y su infinita humildad, que es la de

Jesús “manso y humilde de corazón”. En una aparición, nos pidió perdón por el tiempo y

la tranquilidad que le quitaba a mi familia: teníamos en contra a la judicatura, a parte de



la Iglesia y sufríamos continuos ataques de los periódicos. La Virgen nos educó para ser

como ella y su hijo, para dar el justo valor a las cosas de este mundo y ofrecer el dolor

mostrándonos la meta, el Paraíso, del que hemos tenido una experiencia parcial al

verla. A nosotros, los hijos, nuestros padres nos han educado para no dar importancia

al mal, para ignorar los actos de acoso: mis padres han sido los primeros en perdonar

siempre a todos.

Probablemente, la experiencia mística que habéis vivido también os ha 

ayudado.

Todos en la familia nos hemos sentido sostenidos por esto. Mi hermano Davide, de tres

años, estaba presente en la primera aparición a Jessica y a mi padre, y tiró del cordón

del vestido de la Virgen. Mi padre recibió un beso en la frente de María, y mamá

también es testigo de muchos acontecimientos sobrenaturales. Yo vi a la Virgen cuando

a mi madre le diagnosticaron cáncer de mama: yo tenía siete años, estaba en el jardín y

María se apareció en el techo de la habitación donde estaba mi madre. Ese día lloraba

porque quería ir a recoger hinojos con mi tío y mi padre me llevó. Al volver, sentí el olor

del aceite que rezumaba de la estatua que tenemos en casa, luego vi un remolino

arcoíris del que salieron los ángeles y la Virgen con Jesús en brazos: era preciosa. El

tiempo se había detenido, parecía que no estuviéramos en la tierra. Ella no dijo nada,

pero me sonrió, y esa sonrisa fue como ver el cielo y saber adónde íbamos y sentir que

me decía: “No te preocupes, todo irá bien”. De hecho, ya no tenía miedo. Tomé

conciencia de que el destino final es realmente la respuesta a lo que todo hombre

desea, por lo que los problemas y los sufrimientos pasan a un segundo plano. Recuerdo

cuando en el instituto me empujaron voluntariamente contra un radiador de hierro

fundido puntiagudo: me dolió mucho, pero al levantarme me vino a la mente la sonrisa

de María que repetía “Yo estoy aquí”. Luego, cuando volví a casa lleno de moratones, vi

la misma sonrisa en el rostro de mi madre.

Has escrito un libro para el resto del mundo que no ha recibido todas estas 

gracias. ¿Por qué?

Hoy ya no veo a María y, aunque a menudo se aparece en mis sueños, sin mi oración

personal y la ayuda de la Iglesia y de mis padres no hablaría así. Mi hermana Jessica

todavía ve a la Virgen y es capaz de entender cuándo va a llegar porque, aunque tiene

casi 40 años, la llama “mi angelito” como la primera vez. Sin embargo, ninguno de

nosotros somos santos. Tenemos, sí, la gracia de haber experimentado la vida eterna,

pero no basta con eso si no decides seguir a Cristo.

¿Qué significa eso?



Imitarlo. Escribo que el Sagrado Corazón está “cansado, pero siempre acoge”. La

paciencia es el amor infinito de Dios que nos espera, que cuando nos arrepentimos de

verdad nos perdona olvidándolo todo. Nuestra sociedad ve a los humildes como

fracasados, pero no es así: el humilde pide, por lo tanto aprende, camina, sabe estar con

los demás porque no los ve como antagonistas, sabe construir. El orgulloso, en cambio,

desprecia a los demás y, por lo tanto, hace la guerra: si hoy el mundo está lleno de

conflictos es precisamente por el orgullo que crea guerras en las familias, en el trabajo,

entre amigos, vecinos y, por lo tanto, entre Estados. Por eso, las heridas del Corazón de

Cristo, que fue crucificado sin responder al mal con el mal, sino encomendando su

causa a Dios, son una escuela que nos enseña a amar sin medida, a dar sin reservas.

Hoy en día, la mayoría de los adultos no saben vivir así ni siquiera por sus 

propios hijos.

No somos mejores que nadie. En mi familia todos tenemos un carácter fuerte, nos

gustaría tener siempre la razón, pero el Sagrado Corazón nos ha enseñado a deponer

las armas. Además, el dolor que hemos vivido lo hemos compartido y ofrecido juntos y

esto nos ha unido mucho. Sabemos vivir el sufrimiento con alegría gracias también a mi

madre: cuando le diagnosticaron un cáncer de mama en fase terminal, en el viaje de

vuelta del Gemelli, le pidió a mi padre que parara para comprar pasteles y champán y, al

llegar a casa, llamó a sus hijos y al entonces novio (hoy marido, ndr) de mi hermana y

dijo: “Mamá tiene un tumor, pero se ve que Dios necesita este sufrimiento, no debemos

llorar, porque Dios me ha dado una caricia de amor”. Estaba a punto de perderla, pero

incluso este hecho me quitó el miedo. Pero mi madre es así también porque es devota

del Sagrado Corazón desde que era pequeña: si su padre, que era muy gruñón, se

enfadaba mucho, ella se escondía debajo de la estatua del Sagrado Corazón en la iglesia

y allí encontraba paz, así comprendió que si en el sufrimiento te escondes en el Corazón

de Jesús, encuentras refugio.

Escribes que las llagas de Cristo pueden curarnos, ¿cómo concretamente?

Primero hay que tomar conciencia de los propios pecados, por eso la Iglesia nunca debe

dejar de hablar del pecado y del infierno (si nunca regañas a un niño pequeño, para

enseñarle lo que está bien y lo que está mal, al crecer hará cosas malas sin saberlo y

acabará destruyéndose), luego hay que arrepentirse y refugiarse en el Corazón de Jesús.

Concretamente, esto se hace mediante la contemplación de la Eucaristía, de imágenes o

estatuas del Sagrado Corazón. Si vas allí con la conciencia de que necesitas perdón,

entonces Él te cura.

¿Es cierto que la estatua de la Virgen que lloró sangre se puso en lugar de una 

estatua del Sagrado Corazón?



El padre Pablo, amigo de la familia, viajaba por muchos santuarios europeos, y mi

madre le pidió que buscara una estatua del Sagrado Corazón para poner en casa. Este

sacerdote viajó a Fátima y no la encontró, luego fue a otros lugares marianos, pero

nada. Finalmente, en Medjugorje pensó que la encontraría, pero no fue así. Entonces

decidió comprar una estatua de la Virgen y le dijo a mi madre: “Mira, no he encontrado

al Hijo, pero he traído a su madre”. Sin embargo, hoy los peregrinos nos traen estatuas

del Sagrado Corazón e imágenes. Puedo decir que crecí con la leche materna y el

Sagrado Corazón.

El otro ejercicio que propones para sanar las heridas del corazón es 

transformar la ira en oración. ¿Cómo lo haces?

Padre Pío tenía un temperamento brusco y colérico, pero decía que si sufres debes

ofrecer, es decir, moldeó su carácter: tomaba la ira derivada de las injusticias que sufría

y la ponía en el Corazón de Cristo, que la transformaba en alegría y caricia. No se trata

de reprimir la ira o bloquearla y negarla, que luego se vuelve contra ti, sino de donársela

a Cristo.

Dedicas el libro a tu madre, pero ¿quiénes son tus maestros?

Mi familia es mi maestra. No es casualidad que la Virgen se apareciera en una familia y

por la familia, hoy tan atacada. Además, desde pequeño he respirado la Iglesia

universal: tenemos un padre espiritual desde hace 30 años, que por cierto no creía en

las apariciones. Cuando llegó aquí y, en lugar de una familia perfecta, vio a mi padre

cansado por el trabajo, a Jessica y Davide peleándose y a mi madre con los pelos de

punta porque estaba ocupada gestionando a los hijos y a la prensa, se convenció de la

veracidad de los hechos. Desde entonces, este padre espiritual nos ayuda a vivir la fe y a

afrontar la vida cotidiana y familiar con sus dificultades y sus alegrías. En este contexto

nació mi vocación sacerdotal. La primera vez que sentí esta llamada fue en 2005,

cuando era muy pequeño y el obispo de la ciudad, Girolamo Grillo, celebraba la misa

aquí en casa. Quiero devolver el amor que he recibido y acogido a quienes no lo

conocen.


