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Este año, en Jerusalén, la Pascua no contará con sus tradicionales oficios religiosos. El

Gobierno israelí, liderado por Benjamin Netanyahu, ha prohibido cualquier ceremonia

pública debido a la guerra contra Irán. Un duro golpe para los cristianos, que verán
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desaparecer uno de los momentos más intensos del año. Hoy, Jerusalén se presenta

como una ciudad suspendida entre el silencio y el miedo. Por todas partes se percibe

una sensación de “miradas apagadas” que delatan terror y desorientación. La fe, privada

de sus lugares más sagrados, corre el riesgo de perder el contacto con la concreción de

los ritos y de la historia: el Vía Crucis a lo largo de la Vía Dolorosa, un gesto que graba en

la memoria colectiva la historia de la salvación, se convierte en una ausencia palpable,

un vacío que va más allá de la simple ritualidad. La espiritualidad, en estos lugares,

corre el riesgo de transformarse en algo abstracto, distante y frágil. Durante la

pandemia de la COVID-19, aunque las iglesias estaban cerradas y las misas se

celebraban a puerta cerrada, era posible mantener un hilo de conexión espiritual,

aunque estuviera mediado por la soledad. Hoy, en cambio, el vacío es total. El silencio

que envuelve la ciudad no es solo ausencia de sonidos: es la ausencia de una

comunidad que reza junta, de un pasado que sigue vivo a través de la memoria

compartida, de tradiciones que resisten al paso del tiempo.

Debido a la guerra, este año la comunidad cristiana de Jerusalén no podrá vivir el

tradicional camino cuaresmal: las solemnes celebraciones en el Santo Sepulcro y en los

Lugares Santos de la Pasión están suspendidas. Restricciones, incertidumbres, temores:

el conflicto hace imposible la celebración ordinaria de los ritos más apreciados. Se ha

cancelado la procesión del Domingo de Ramos, que desde el santuario de Betfage, cerca

de Betania, serpentea a través del Monte de los Olivos hacia el corazón de Jerusalén; en

su lugar habrá un momento de oración por la ciudad en un lugar aún por definir. Las

decisiones son inevitables, el dolor palpable. “A la dureza de este tiempo de guerra que

nos afecta a todos —escribe a los fieles el Patriarca Latino de Jerusalén, Pierbattista

Pizzaballa—, se suma hoy también la de no poder celebrar dignamente y juntos la

Pascua”. Las iglesias seguirán estando abiertas, pero la asistencia a las celebraciones

será regulada, contingentada y gestionada con responsabilidad por los párrocos y los

sacerdotes. El diálogo con las autoridades y con las demás Iglesias cristianas es

continuo, pero la situación cambia de hora en hora: no hay directrices definitivas, solo

una coordinación cautelosa día a día.



Y aun así, en este escenario marcado por profundas heridas —espirituales, civiles,

humanas— la fe no se rinde. La invitación es clara: el próximo sábado, 28 de marzo,

todos están llamados a unirse en oración, recitando el Rosario para invocar el don de la

paz, especialmente para quienes sufren a causa del conflicto. “Si no podemos reunirnos

como quisiéramos, no renunciemos a la oración”, pide el Patriarca. La esperanza sigue

viva: ninguna oscuridad, ni siquiera la de la guerra, podrá apagar la luz de la Pascua,

signo eterno de la victoria de la vida sobre el odio y de la misericordia sobre el pecado.

El silencio nunca ha sido tan elocuente en la Ciudad Santa. No es el silencio de la

devoción, sino un vacío impuesto, tenso, interrumpido solo por el sonido de las sirenas.

Las puertas de la iglesia del Santo Sepulcro permanecen cerradas. Bloqueadas, como si

la historia misma se hubiera puesto en pausa. No muy lejos, el Muro de las

Lamentaciones parece irreconocible: espacios vacíos, piedras mudas, ninguna multitud

que llene las horas del día y de la noche. La guerra entre Israel e Irán no se libra solo en

los cielos o en fronteras lejanas. Entra en la vida cotidiana, modifica los gestos más

antiguos, reescribe las costumbres espirituales. Orar aquí ya no es un acto público,

visible. Se vuelve privado, fragmentado, a menudo pospuesto. Las sinagogas abren de

forma intermitente, cuando las condiciones lo permiten. A veces con acceso limitado, a

veces cerradas por completo porque reunirse significa exponerse. Y en una ciudad

donde cada sirena puede cambiar el ritmo del día, incluso la fe debe adaptarse.

Para complicar aún más la situación, un suceso ocurrido hace unos días y destinado

a dejar huella: un grupo de fieles judíos se presentó en la Explanada de las Mezquitas

con objetos litúrgicos. Un gesto provocador que ha sacudido un equilibrio ya frágil y

delicado, celosamente custodiado desde los años sesenta. En un contexto en el que la

memoria colectiva recuerda los lugares sagrados como puntos de encuentro,

intercambio y convivencia entre culturas y religiones diferentes, hoy esos mismos

espacios corren el riesgo de convertirse en peones silenciosos en una partida política e

ideológica que se juega a costa de los ciudadanos. La libertad religiosa, que en su día

fue un pilar de la vida cotidiana, queda ahora subordinada a las estrategias de

seguridad y a los cálculos de poder, dejando sobre el terreno una amarga sensación de

precariedad y tensión.

Jerusalén, ciudad milenaria y símbolo de promesas de diálogo entre pueblos, hoy vive

encorsetada por barreras visibles —puestos de control, muros, controles estrictos— e

invisibles, hechas de sospechas y desconfianzas que se insinúan entre los pliegues de la

vida cotidiana. En este escenario, la libertad de movimiento y de vivir la propia fe están

cada vez más restringidas, como si la propia ciudad hubiera perdido su alma de puente
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entre mundos. La historia, que en otro tiempo enseñaba a mirar más allá de las

diferencias, hoy parece ceder el paso a la lógica de la división, donde cada gesto, cada

rito, corre el riesgo de ser instrumentalizado y despojado de su autenticidad. Un futuro

incierto se perfila en el horizonte y la esperanza de un retorno al diálogo se hace cada

día más débil, como una voz que se pierde entre las antiguas murallas.

Jerusalén, que vive de la presencia, de las peregrinaciones, de voces entrelazadas entre

diferentes religiones, se encuentra de repente en suspenso. Los lugares sagrados, que

normalmente visitan fieles de todas las procedencias, se convierten en símbolos de una

ausencia colectiva. Sin embargo, bajo esta superficie inmóvil, la oración no desaparece,

sino que se desplaza a los hogares, a los refugios, a los pensamientos. Menos visible,

pero no menos intensa. Es una fe que resiste, pero que cambia de forma, obligada a

lidiar con el miedo y la incertidumbre. Queda la imagen de una ciudad que espera no

solo el fin de los combates, sino el regreso de algo más profundo: la normalidad del

gesto religioso, el derecho a detenerse, a reunirse y a rezar sin temor. Por ahora, en

Jerusalén, incluso lo sagrado contiene la respiración.


