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Este afio, en Jerusalén, la Pascua no contara con sus tradicionales oficios religiosos. El

Gobierno israeli, liderado por Benjamin Netanyahu, ha prohibido cualquier ceremonia

publica debido a la guerra contra Iran. Un duro golpe para los cristianos, que veran
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desaparecer uno de los momentos mas intensos del afio. Hoy, Jerusalén se presenta
como una ciudad suspendida entre el silencio y el miedo. Por todas partes se percibe
una sensacion de “miradas apagadas” que delatan terror y desorientacion. La fe, privada
de sus lugares mas sagrados, corre el riesgo de perder el contacto con la concrecion de
los ritos y de la historia: el Via Crucis a lo largo de la Via Dolorosa, un gesto que graba en
la memoria colectiva la historia de la salvacién, se convierte en una ausencia palpable,
un vacio que va mas alla de la simple ritualidad. La espiritualidad, en estos lugares,
corre el riesgo de transformarse en algo abstracto, distante y fragil. Durante la
pandemia de la COVID-19, aunque las iglesias estaban cerradas y las misas se
celebraban a puerta cerrada, era posible mantener un hilo de conexién espiritual,
aunque estuviera mediado por la soledad. Hoy, en cambio, el vacio es total. El silencio
qgue envuelve la ciudad no es solo ausencia de sonidos: es la ausencia de una
comunidad que reza junta, de un pasado que sigue vivo a través de la memoria

compartida, de tradiciones que resisten al paso del tiempo.

Debido a la guerra, este afio la comunidad cristiana de Jerusalén no podra vivir el
tradicional camino cuaresmal: las solemnes celebraciones en el Santo Sepulcroy en los
Lugares Santos de la Pasion estan suspendidas. Restricciones, incertidumbres, temores:
el conflicto hace imposible la celebracion ordinaria de los ritos mas apreciados. Se ha
cancelado la procesién del Domingo de Ramos, que desde el santuario de Betfage, cerca
de Betania, serpentea a través del Monte de los Olivos hacia el corazén de Jerusalén; en
su lugar habra un momento de oracién por la ciudad en un lugar aun por definir. Las
decisiones son inevitables, el dolor palpable. “A la dureza de este tiempo de guerra que
nos afecta a todos —escribe a los fieles el Patriarca Latino de Jerusalén, Pierbattista
Pizzaballa—, se suma hoy también la de no poder celebrar dignamente y juntos la
Pascua”. Las iglesias seguiran estando abiertas, pero la asistencia a las celebraciones
sera regulada, contingentada y gestionada con responsabilidad por los parrocosy los
sacerdotes. El dialogo con las autoridades y con las demas Iglesias cristianas es
continuo, pero la situacion cambia de hora en hora: no hay directrices definitivas, solo

una coordinacién cautelosa dia a dia.



Y aun asi, en este escenario marcado por profundas heridas —espirituales, civiles,
humanas— la fe no se rinde. La invitacion es clara: el préximo sabado, 28 de marzo,
todos estan llamados a unirse en oracion, para invocar el don de la
paz, especialmente para quienes sufren a causa del conflicto. “Si no podemos reunirnos
como quisiéramos, no renunciemos a la oracion”, pide el Patriarca. La esperanza sigue
viva: ninguna oscuridad, ni siquiera la de la guerra, podra apagar la luz de la Pascua,

signo eterno de la victoria de la vida sobre el odio y de la misericordia sobre el pecado.

El silencio nunca ha sido tan elocuente en la Ciudad Santa. No es el silencio de la
devocidn, sino un vacio impuesto, tenso, interrumpido solo por el sonido de las sirenas.
Las puertas de la iglesia del Santo Sepulcro permanecen cerradas. Bloqueadas, como si
la historia misma se hubiera puesto en pausa. No muy lejos, el Muro de las
Lamentaciones parece irreconocible: espacios vacios, piedras mudas, ninguna multitud
que llene las horas del dia y de la noche. La guerra entre Israel e Irdn no se libra solo en
los cielos o en fronteras lejanas. Entra en la vida cotidiana, modifica los gestos mas
antiguos, reescribe las costumbres espirituales. Orar aqui ya no es un acto publico,
visible. Se vuelve privado, fragmentado, a menudo pospuesto. Las sinagogas abren de
forma intermitente, cuando las condiciones lo permiten. A veces con acceso limitado, a
veces cerradas por completo porque reunirse significa exponerse. Y en una ciudad

donde cada sirena puede cambiar el ritmo del dia, incluso la fe debe adaptarse.

Para complicar aiin mas la situacién, un suceso ocurrido hace unos dias y destinado
a dejar huella: un grupo de fieles judios se present6 en la Explanada de las Mezquitas
con objetos liturgicos. Un gesto provocador que ha sacudido un equilibrio ya fragil y
delicado, celosamente custodiado desde los afios sesenta. En un contexto en el que la
memoria colectiva recuerda los lugares sagrados como puntos de encuentro,
intercambio y convivencia entre culturas y religiones diferentes, hoy esos mismos
espacios corren el riesgo de convertirse en peones silenciosos en una partida politica e
ideoldgica que se juega a costa de los ciudadanos. La libertad religiosa, que en su dia
fue un pilar de la vida cotidiana, queda ahora subordinada a las estrategias de
seguridad y a los calculos de poder, dejando sobre el terreno una amarga sensacion de

precariedad y tension.

Jerusalén, ciudad milenaria y simbolo de promesas de didlogo entre pueblos, hoy vive
encorsetada por barreras visibles —puestos de control, muros, controles estrictos— e
invisibles, hechas de sospechas y desconfianzas que se insindan entre los pliegues de la
vida cotidiana. En este escenario, la libertad de movimiento y de vivir la propia fe estan

cada vez mas restringidas, como si la propia ciudad hubiera perdido su alma de puente
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entre mundos. La historia, que en otro tiempo ensefiaba a mirar mas alla de las
diferencias, hoy parece ceder el paso a la l6gica de la divisién, donde cada gesto, cada
rito, corre el riesgo de ser instrumentalizado y despojado de su autenticidad. Un futuro
incierto se perfila en el horizonte y la esperanza de un retorno al dialogo se hace cada

dia mas débil, como una voz que se pierde entre las antiguas murallas.

Jerusalén, que vive de la presencia, de las peregrinaciones, de voces entrelazadas entre
diferentes religiones, se encuentra de repente en suspenso. Los lugares sagrados, que
normalmente visitan fieles de todas las procedencias, se convierten en simbolos de una
ausencia colectiva. Sin embargo, bajo esta superficie inmovil, la oracién no desaparece,
sino que se desplaza a los hogares, a los refugios, a los pensamientos. Menos visible,
pero no menos intensa. Es una fe que resiste, pero que cambia de forma, obligada a
lidiar con el miedo y la incertidumbre. Queda la imagen de una ciudad que espera no
solo el fin de los combates, sino el regreso de algo mas profundo: la normalidad del
gesto religioso, el derecho a detenerse, a reunirse y a rezar sin temor. Por ahora, en

Jerusalén, incluso lo sagrado contiene la respiracion.



